夕暮れが、異聞帯の空を朱に染めていた。

仄暗いアトリエの中で、絵具と和紙の匂いが静かに満ちていく。

「なあ、マスター。
じっとしてて。……今日は、アンタの線を描きたいんだ」
葛飾北斎――名は父から受け継ぎ、魂は異星の絵筆と契約した娘。

その声はいつもより低く、熱を帯びていた。

「浮世絵ってのはさ、見えないとこまで描くもんなんだよ。……たとえ、それが肌の奥でも」
筆が紙を滑るたび、彼女の頬が仄かに紅く染まっていく。

その瞳には、キャンバスではなく、あなたの輪郭が映っていた。

「アンタと一緒にいると、線がゆらぐんだよ。
まっすぐ描けねぇ。……どうしてだろうな」
襟元を緩めた彼女は、指先に墨を含ませ、自分の胸元に描き始めた。

小さな、けれど妖しく艶やかな印。

まるで、感情の熱を形にするように。

「なぁ……ちょっと、来てくれねぇか」
近づくあなたの手を、北斎は自分の手に重ねる。

「筆も手も、あたしだけじゃ足りねぇ。
アンタの‘線’が欲しい。
重なって、溶けて、混ざりたい」
あなたの息遣いが、彼女の耳元に触れる。

その瞬間、北斎はわずかに震え、細く息を漏らした。

「……ふぅ、ん……そのまま、描いてくれ。
あたしの、奥の奥まで」
墨が滲む。
紙が歪む。

でも、それすらも彼女にとっては’美’だった。

――描かれること。

――触れられること。

――知られてしまうこと。

それらすべてを、北斎は今、絵として、そして想いとして受け入れたのだった。