「先生、もう無理……」
息を切らしながら、彼女は肩で呼吸をしていた。
指先は小さく震え、制服の袖をぎゅっと握りしめる。

「まだやれるだろ？」
静かにそう問いかけると、彼女はかすかに首を振った。
強がりばかり言うくせに、今の表情は限界を訴えている。

「……でも、先生のためなら……」
小さく呟いた彼女の瞳には、不安の奥に微かな決意が見え隠れしていた。
沈黙が満ちる教室の空気が、ゆっくりと重く変わっていく――。