「ねえ、今日は何を着て寝るの？」夫の声が、浴室のドア越しに聞こえた。

「んー、まだ決めてないけど。。。
何がいい？」私は、鏡の前で、濡れた髪を柔らかな洗い立てのタオルで拭く。

「うーん、今日は特別な日だし、いつもと違うのを着てくれないかな？」
「特別な日？
何の日？」鏡に映る自分の体を、ゆっくりと眺めながら、夫の言葉を反復した。

「今日は、君の誕生日だ。
忘れたの？」
「あぁ、、忙しすぎて忘れてたわ。
ありがとう、覚えててくれてたのね。」
「もちろん。
で、ランジェリーは？」
「んー、じゃあ